顶层数字亮起，周言初看着她的侧影，眼底染上一层柔意。电梯停下，宋昀率先一步走出去，到了门口，刷卡开门。门在身后关上，宋昀没来得及伸手去开灯，周言初已经将她压到墙上，吻铺天盖地落下来。他抱着她到卧室，熟练地解开她的衬衣，她也热烈回应他。宋昀没从见过在情事上这样放纵的周言初。一整晚，他们不知疲倦地纠缠在一起，从卧室的大床到浴室，再到沙发，最后是落地窗边……窗外是栋栋高楼亮着灯光，脚下是城市繁华的夜景。对面的办公楼里，甚至能看到加班至凌晨的辛勤身影，影影绰绰。宋昀全身绷紧，又累又困，连声音都是破碎的：“周言初，别在这儿……”周言初似是故意一般，低头轻咬她颈侧：“害怕？”宋昀眼角蕴了泪，鼻尖微红，周言初掰过她的脸轻吻：“拿你没办法……”他显然还没尽兴，却还是抽身将人抱回了卧室床上。宋昀眯着眼，为了感谢他这大方的善意，凑近很快地亲了一下他的嘴角。周言初体内的那把火瞬间被点燃，力道大得吓人，低头将她的呜咽尽数堵在唇间。最后在欢愉的高峰，他一边吻着她，一边声音低哑地问：“茵茵，我是谁？”宋昀感觉自己像一条飘在汪洋大海上的小船，只有抱紧他，才能不被暴风雨打翻，她无意识地一遍遍喊他的名字：“周言初……”一切结束，她在他臂弯里睡着了。周言初去洗了澡，回来将她拉进怀里，她睡得很沉，对一切浑然不觉。周言初手指抚过她微微红肿的嘴唇。心里不是没有愧疚，他今晚要的太狠了，一盒套子都被他用完了。可又感到说不出的舒展。这些天以来，因为听说她和何景辰的绯闻，以及目睹别的男人接她下班……所有的不悦，在这一刻都烟消云散。周言初也知道自己这样的举动其实挺幼稚的，可他控制不住自己。仿佛只有这样狠狠地要她，才能证明她是他老婆，从头到尾只属于他一人。回想起今晚，他一直在温柔地配合。即便有几下他真的弄得太狠了，他看到她生理性的泪差点落下来，可她仍没推开他。想到这儿，周言初心里又生出一丝心疼，俯身吻了吻她的额头，在心里默默说了句“抱歉”。夜深了，房间里漆黑一片，只有他们交缠在一起的呼吸。……第二天，宋昀睡到日上三竿才醒，周言初早已经去开会了。洗完澡照镜子的时候，她看到自己身上那些深深浅浅的印记，脸顿时红了。她选了一条荷叶领白色衬衫裙，将脖子以下围得严严实实。她以为自己很快会再见到周言初的，可傍晚时一行人回来，唯独没有了周言初的身影。林远看出了宋昀的不解，帮老板解释：“周总有急事，开完会直接去机场了。”宋昀愣了好半天：“……他回去了？”他从没跟她提过一句，而她得知他离开，还是从别人嘴里。宋昀有些怀疑昨晚的一切是不是一场梦。还是说，男人就是可以把床上床下的关系分得这么清楚，不清醒的从始至终只有她。宋昀转身离开。回到总统套房，看着眼前早已恢复干净整洁的房间，哪里还看得出半点昨晚的痕迹，她心里说不出的迷茫。